远望六号远景梅世雄摄
浩瀚的太平洋上,天蓝蓝,海蓝蓝,几只海燕贴着波光粼粼的海面,轻快飞翔……
一艘2.5万吨巨轮正以每小时12节的速度匀速航行。巨轮的后甲板上,一面迎风飘扬的五星红旗格外醒目。
这艘巨轮,就是正在太平洋上执行神舟七号载人飞船海上测控任务的远望六号航天远洋测量船。
自2008年4月正式投入使用以来,这是这艘由我国自主研制的、具有国际先进水平的新一代航天远洋测量船第一次执行远洋测量任务。
同远望六号船第一次出海执行任务一样,40岁的“船老大”凌元,也是第一次以船长的身份承担这么重大的职责与使命。
在履职远望六号船船长之前,凌元是远望二号船副船长。
“我感到肩上的压力太大了。”这位毕业于大连舰艇学院的远望新军领航人说,神七任务举国关注,决不能因为我们远望六号船哪怕是一点小小的失误,而影响神七海上测控任务的完成。
尽管压力多,又是到此前从未到达过的新海域执行任务,但凌元说,他和全体远望六号船船员有信心、有能力圆满完成任务。
为确保首战成功,一船之长的凌元和他的数百名船员展开了魔鬼式训练——500余次跟踪过境星、10余次进出狭窄航道、近10次精轨试验……
就在9月11日出海前夕,凌元率领他的这支远望新军,刚刚出色完成了75天的海上校飞训练。
校飞,是测控中的一个专用术语,就是用飞行器来检验设备的精度。
远赴大洋进行海上校飞训练的疲劳还未散去,凌元和他的同事们又踏上了执行神七任务的征程。
在17年的航海生涯中,凌元曾先后参加过6次重大科研试验海上测控任务,安全航行近9万海里,为我国航天远洋测控事业做出了突出贡献。
2004年,时任远望二号船副船长的凌元随船执行“风云二号”卫星发射任务。
“船刚到长江口,我们就发现一股热带气旋正迅速逼近,而且很快会生成台风。”凌元回忆。
是提前远航,还是等台风过了再出发?
“提前远航,面临一个重大问题。”凌元说,当时没有备用航线,必须迅速设计出一条从未走过的新航线。
凌元立即收集气象资料,设计新的航线。
当凌元和同事们一起第一时间设计出一条可行的新航线,并提出提前24小时远航的建议时,很快被随船首长采纳。
9月11日下午,刚刚在上海宝山南锚地抛锚、准备休整一天的远望六号船,突然获知,今年第13号、中心风力高达15级的“森拉克”台风,将严重影响主用航线。
面对“森拉克”的巨大影响力,远望六号船的部分领导建议:等“森拉克”过了之后再出发。
如果等,将大大缩短远望六号船执行神七任务的准备时间,甚至不能如期到达预定测量海域。“我认为,我们应该放弃主用航线,而改走备用航线。”
“我完全同意凌船长的意见,明天提前出发。”随远望六号船一同出海的中国卫星海上测控部主任简仕龙,当即表示支持。
就这样,远望六号船基本躲过了“森拉克”的影响,顺利抵达太平洋预定海域。
事后证明,如果不当机立断提前出发,远望六号船就将在长江口被“森拉克”堵上几天。
一次次远航,一次次难忘的经历。
2005年11月,执行完神舟六号飞船任务返回时,在新西兰附近海域,凌元和远望二号船遭遇罕见大浪区。
就在凌元等人驾驶着远望二号按预定航线前进时,突然,一个浪头排山倒海般直冲驾驶室。
“那个浪像利剑一般,生生地刺在驾驶室的玻璃上。”凌元回忆,“玻璃被打碎了,散了一地,海水一下就冲了进来。”紧接着,一个浪接一浪袭向驾驶室。
“船头的探照灯也被打到了海里。”凌元说。
还好,凌元和他的同事们驾船技术精湛,心细如发,迅速往旁边规避。他们脱险了。
凌元说,诸如此类的危险遭遇,他已记不清经历过多少次了。
长年的海上生活,凌元对家庭而言,几乎是一个可以被忽略的人。
“每当他们需要帮助的时候,我都不在他们身边。”对妻儿,凌元有着深深的愧疚。
儿子上初中之前,当凌元好不容易抽时间,准备陪儿子玩一玩时,儿子却不愿和他玩。
如今,儿子上初三了,渐渐长大了,对爸爸也有了更多的理解。
9月14日,中国传统节日中秋节。
正驾船行驶在太平洋上的凌元拨通了儿子的电话:“儿子,爸爸正在太平洋上执行任务,我们今天就不能团圆了。”
“爸爸,我们心里是团圆的。”儿子说。
那一刻,凌元的眼泪一下子就流了下来。